Inchiesta dall’Iran, la memoria di Mahsa Amini porta una rivoluzione silenziosa: “le dobbiamo tutto”

Il 16 settembre 2022, la morte in prigione della giovane curda è stata la scintilla di una rivolta senza precedenti in Iran, battezzata “Donna, Vita, Libertà”. Se il movimento è stato represso nel sangue, i suoi effetti si fanno sentire ancora oggi, in particolare a livello dell’evoluzione dei costumi, racconta il giornale on line “IranWire” in questo reportage da Teheran.
La sua morte ha trasformato il discorso politico e i costumi
Sono passati tre anni da quando Mahsa Amini è morta in carcere, all’età di 22 anni, per aver presumibilmente violato la legge iraniana sull’uso obbligatorio dell’hijab. Ancora oggi, la sua memoria è di una scottante attualità in Iran.
La sua tragica morte ha trasformato non solo i discorsi politici, ma anche i costumi e le relazioni sociali.
Soha, che è tornata in Iran dopo quattro anni trascorsi in Germania dopo il matrimonio di suo nipote, non crede ai suoi occhi. “Non avrei mai creduto che un giorno avremmo avuto il coraggio di vivere senza essere obbligate a indossare l’hijab”, confida. “Il cuore di Mahsa era così puro che ha toccato quello del popolo iraniano e lo ha spinto a lottare per i suoi diritti. Tutto questo lo dobbiamo a Mahsa.”
“Non osano più”
Questo ha anche ripercussioni sull’industria del matrimonio in Iran, per la quale settembre è da tempo il mese migliore dell’anno.
Atefeh, che gestisce un rinomato salone di bellezza nella parte occidentale di Teheran, ha notato che le spose evitano di sposarsi il 16 settembre, data dell’anniversario della morte di Mahsa. “Celebriamo almeno cinque matrimoni al giorno, ma il 16 settembre ne celebriamo solo uno”, dice.
“Alcune spose che hanno preso parte alle manifestazioni del 2022 ricordano il compleanno di Mahsa e si rifiutano di organizzare la loro cerimonia quel giorno. La mia collega mi ha detto che sua nipote si è rifiutata di sposarsi questo martedì, mentre avevamo abbassato i prezzi per l’occasione.”
Allo stesso modo, le manifestazioni che seguirono la morte di Mahsa hanno radicalmente trasformato il panorama sociale iraniano.
Atefeh mette in evidenza uno dei cambiamenti più sorprendenti: le cerimonie nuziali miste, un tempo vietate nelle sale di ricevimento di Teheran.
“Oggi, tutte le sale di ricevimento ospitano cerimonie miste”, segnala. “Chi avrebbe potuto organizzare cerimonie di matrimonio misto in luoghi pubblici a Teheran prima che questa giovane donna innocente venisse uccisa e che le manifestazioni si susseguissero in tutto il paese? I ricevimenti misti si svolgevano in giardini privati, ma ora non possono più contrastare le nostre aspirazioni. Non osano più.”
“Sono diventato un uomo nuovo”
Ma l’evoluzione più sorprendente ci viene forse dal bazar di Teheran, dove Madhi tiene il suo piccolo stand di vendita dell’oro. È un uomo credente e barbuto, che recita preghiere con un rosario di semi di melograno e che scoppia in lacrime quando evoca l’impatto di Mahsa Amini sulle sue relazioni familiari.
“Sono diventato un uomo nuovo dopo Mahsa”, precisa tra due singhiozzi.“Poiché sono credente e la mia famiglia è praticante, pensavo di dover imporre le mie convinzioni a mia moglie e a mio figlio.”
“Ho una figlia di 18 anni. Prima di questo terribile evento, gli ripetevo incessantemente: “Alza il velo, le tue maniche devono essere lunghe”. Ma all’improvviso, ho avuto l’impressione che Mahsa fosse mia figlia e che fossi io il governo che l’ha uccisa”
Questa presa di coscienza lo ha spinto a scusarsi con sua figlia e a “riconoscere la sua autonomia” riguardo al suo aspetto fisico. “le ho detto: “Da oggi in poi, deciderai tu stessa come sono i tuoi capelli e i tuoi vestiti”. Ormai, mia figlia, come molte altre donne e ragazze della sua età, non indossa più il velo . Ho capito che lei ne aveva il diritto.”
Questo cambiamento generazionale è visibile ovunque a Teheran, dove giovani donne come Elaheh e le sue amiche si ritrovano liberamente nei caffè terrazzati sui tetti, senza foulard, e fumano sigarette nelle loro magliette bianche a fantasia e nei loro jeans larghi – una scena semplicemente impensabile prima della morte di Mahsa.
“Prima di Mahsa, non avremmo mai immaginato di poter uscire un giorno per strada in maglietta e senza foulard”, ricorda Elaheh. “Dobbiamo molto a Mahsa, Sarina, Nika e a tutte quelle che si sono sacrificate. Dobbiamo tutto a loro. Hanno ottenuto grandi progressi e hanno impedito qualsiasi ritorno indietro.”
“Mahsa non è morta”
La sua amica Ronak, che ha legato i suoi lunghi capelli in uno chignon, aggiunge ridendo: “Anche se le pietre cadono dal cielo per sbarrarci la strada, non farò marcia indietro”.
Il carico emotivo della memoria di Mahsa è condiviso anche dalle generazioni precedenti.
La madre di Elaheh ha pianto tutto il giorno guardando i programmi televisivi in persiano dedicati all’anniversario della sua morte.
“Mia madre dice che Mahsa è l’imam Hussein [nipote del profeta Maometto e martire commemorato dagli sciiti] della nostra epoca“, racconta Elaheh. “Come si può uccidere una giovane donna in modo così ingiusto.”
Il messaggio condiviso dal regista iraniano Jafar Panahi sui social network (nonostante le restrizioni governative) fa eco a ciò che prova gran parte della popolazione. Seduto con gli amici in un bar vicino, Sepehr usa una VPN per leggere il messaggio pubblicato da Panahi su Instagram: “
Mahsa non è morta. Mahsa non è morta, vive in ogni sguardo ribelle, in ogni immagine che rompe la censura, in ogni grido che reclama la libertà. Mahsa non è morta, brilla negli occhi delle ragazze che lasciano i loro capelli fluttuare al vento.”
Sepehr si interroga sulle implicazioni più ampie del movimento scatenato dalla morte di Mahsa.
“Non capisco davvero come, prima di Mahsa, oltre a tutta la miseria, l’inflazione, la disoccupazione e la crisi, abbiamo anche tollerato l’obbligo di indossare il velo”, osserva, amaro. “Come abbiamo potuto lasciare che le nostre madri, le nostre sorelle e le donne intorno a noi soffrissero così? Mahsa continua a vivere grazie alla sua eredità.”
Foto: Ariyan. Teheran, vita di strada.

